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Présentation

Depuis une semaine je vis comme un ermite.
J’habite seul une petite hutte construite au milieu
de la forét amazonienne, et me suis engagé dans une
retraite aprés des années d’activité intense. Voila des
mois que j’attends ce moment pour me retrouver et
prendre soin de moi. Pas de téléphone, pas d’e-mail,
pas de livre ni aucune distraction. Un moment rare
et précieux que je compte bien mettre a profit pour
faire le point sur ma vie.

Le jour est leve depuis plusieurs heures et le soleil
est déja haut. Des aigles font leur ronde au-dessus
de ma téte dans un ciel limpide. Je termine une série
d’exercices de gymnastique avant que la chaleur soit
trop forte. Je me sens bien, je retrouve mon corps, la
sensation des muscles qui se détendent, de 'énergie
qui circule. Mon esprit s’apaise. Et, soudain, j’ai cette
intuition qu’il faut que je me pose, que je sois immo-
bile et a ’écoute de mes ressentis. Je m’allonge sur
mon petit lit de bois et ferme les paupieres. Je ne sais
pas trop pourquoi je fais ¢a, je m’abandonne simple-
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ment a la réverie. Je suis allongg, les yeux fermés, et
mon esprit se met a vagabonder.

La premiere chose que je visualise en pensée est
I’endroit ou je me trouve: cette petite habitation
construite au milieu de la forét tropicale, située
juste au-dessus d’une riviére peu profonde, sur les
contreforts des Andes péruviennes. Je vois la riviere
comme si mon esprit la survolait a bonne hauteur,
comme si j’étais un oiseau. Un aigle. A cet instant,
je suis parfaitement conscient que c’est moi qui
imagine cette vision. Et voila que quelque chose
d’inattendu se produit. Une image qui me sur-
prend, que je n’ai pas échafaudée, et qui pourtant
s’impose avec netteté: je survole toujours la riviére,
mais j’observe soudain des hommes qui avancent.
A cette hauteur, ce sont des petits points noirs. Alors je
me rapproche et, a mesure que je descends vers le sol,
lavégétation s’efface, la riviere disparait et laisse place
aun paysage uniformément blanc, comme recouvert
de neige. Je suis a leur niveau maintenant; c’est trés
surprenant, ces hommes sont des soldats, il y a des
chars d’assaut aussi. Ce sont des Allemands, c’est la
guerre. Ce qui est parfaitement étrange, c’est que je
suis 'un d’eux. Un officier SS. Et je me vois mourir,
blessé a la gorge par un shrapnel qui me sectionne la
jugulaire. Je meurs la.

Je suis subjugué et stupéfait par l'intensité de ce
qui se passe.

Je suis allongé sur une couchette au Pérou et dansle
méme instant mon esprit est catapulté dans un autre
temps, un autre lieu, dans un autre étre. Et ¢a conti-
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nue: je sais soudain comment s’appelle cet officier.
D’abord son prénom, « Alexander », puis son nom
de famille, « Herrmann ». Cela vient de s’'imposer a
moi, de sortir du néant. De la méme maniere, je sais
quel est son grade dans la SS. « Obersturmfiihrer »
a jailli dans mon esprit, moi qui ne parle pas un mot
d’allemand. Puis vient le chiffre 25, dont je ne com-
prends pas la signification. Je ne distingue pas bien
le visage de cet homme, mais je le vois marcher dans
un paysage de désolation et de cadavres. Tout est
blanc, comme recouvert de poussiere de platre, ou
de neige. Les silhouettes sont noires. Des visages
hurlent. Ma gorge est seche. Il porte un long man-
teau sombre. Il est grand, maigre mais bien bati, ses
muscles sont fins. La scéne de sa mort se répete, et
je suis assailli de plusieurs autres visions. Comme
des scenes de vie qui surgissent avec fracas devant
mes yeux fermés. Des scénes de sa vie dans le civil.
Puis je le vois a nouveau s’effondrer, le sang pulse de
sa gorge, s’épanche sur son col, sur le sol, il se tient
le cou, sa vie s’échappe. Son regard s’éteint. Cette
poussiere blanche le recouvre. La terre pulvérisée
par les explosions, la neige. Du feu, de la fureur et du
froid. Il est mort.

Lorsque la vision s’achéve, il s’est écoulé une demi-
heure et je suis sonné. L'expérience est totalement
inattendue, incompréhensible et d’une force stupé-
fiante. Ai-je imaginé tout cela? Mais pourquoi? Qui
est cet homme? Que vient-il de se produire? Dans
les jours qui suivent, les images de cet Allemand ne
parviennent pas a s’effacer. Son souvenir se super-
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pose a la forét, aux averses de la saison des pluies
qui approche, au vacarme que font les insectes la
nuit. A tout. Il est apparu du tréfonds des ténébres, a
pénétré dans ma réalité, et reste la. En moi. Je revois
ce paysage sinistre, la mort, la violence, son regard...
Pas une seconde je n’imagine la déflagration qui va
suivre, a mon retour en France.

Quand je découvre que cet homme a réellement
existé. Et qu’il est mort dans les circonstances exactes
«pergues» dans ma vision.

En effet, lorsque apres avoir entamé des
recherches, je mets la main sur le dossier militaire du
SS-Obersturmfiihrer Alexander Herrmann, conserve
comme celui des dizaines de milliers d’autres offi-
ciers SS, aux National Archives de College Park dansle
Maryland, c’est la stupéfaction. Ce document contient
de nombreuses informations, et notamment un acte de
déces qui m’apprend que cet homme a été tué a I'Age
de 25 ans, le matin du 20 octobre 1941, au fin fond de
la Russie, dans un paysage recouvert de neige, apres
avoir été touché... a la gorge.

A cette lecture, je suis en état de choc.

Je veux comprendre. Comment mon esprit a-t-il pu
inventer tous ces détails correspondant a une vraie
personne lors de cette étrange expérience au Pérou?
Le nom, le prénom, le grade militaire exact, I’age,
les circonstances du déces, la blessure a la gorge, le
paysage recouvert de neige ou il fut mortellement tou-
ché? Comment expliquer cette justesse ? Comment
penser qu’il ne puisse s’agir que de coincidences?
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Quels liens ai-je avec cet homme?

Cet homme issu des temps les plus infames de
I’humanité.

Cette question est le fil de 'enquéte que j’entre-
prends a travers ’Europe. Car, au-dela de 'exactitude
des informations biographiques, un autre €lément
alimente le trouble qui ne me quitte plus depuis la
découverte de I'existence réelle de cet officier SS. En
effet, cette expérience siintense jette un éclairage sur
des années de ma vie actuelle, depuis ma fascination
pour la guerre, qui me conduisit en Afghanistan a
'age de dix-neufans, aux cotés des résistants afghans
(en guerre contre... les Russes). Jusqu’a ce désir insa-
tiable de vouloir comprendre le «mal ». L'observer,
connaitre ce qui pousse des hommes a le commettre.
C’est pour cela que je suis devenu journaliste.

Alors, durant des mois, j’ai exploré la nature de
ce lien, ce qu’il y a de commun entre Alexander
Herrmann et moi. Comment la mémoire de son exis-
tence, ces souvenirs qui ne m’appartiennent pas, ont-
ilsimpacteé ma vie actuelle, nourrissant mes émotions,
avivant mes peurs et ma honte, mes craintes et ma
mélancolie?

Ce livre est un étrange, mais réel, récit d’aven-
tures qui suit mes perégrinations sur les traces de ce
fantome et de cette époque noire ou j étais peut-étre
quelqu’un dautre.

Ce récit est également un voyage intérieur, dans
I'ombre qui m’habite bien malgré moi. Un chemi-
nement qui me conduisit le jour anniversaire de sa
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mort, dans un hameau oublié de Russie, devant sa
tombe... pour enfin dire au revoir a cet homme en moi.

Me guérir en libérant un fantome.

Stéphane Allix
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